PAS PREVU POUR VOLER

Quelque part dans le Golfe du TONKIN, a bord du porte-avions ARROMANCHES.
Entre les 20 et 26 novembre 1953, en sept jours, 8 missions, dont deux le 22 ; ains suis-je
«oublié» sur lafeuille des vols de ce 27 novembre !

Correspondance, un peu de lecture...la matinée est longue: seul, au bout de la
«rueTrabuc », cette impasse , porteuse du nom d'une célébre voie de la basse-ville de
TOULON donne sur une coursive transversale , sous I’ avant du pont d’ envol. C’ est dans cette
« rue »que logent les officiers-mariniers pilotes des Flottilles 11F et 3F embarquées: deux
chambrées a six occupants et une autre , plus grande , pour le premier- maitre LUCAS , dit
“Fifi’’, pilote d'hélicopteres , et le second-maitre Goizet , le plus ancien des second-
maitres pilotes dela11F . || faut quand méme dire que notre rue dispose, aussi, de douches et
de baignoires...a |'eau de mer, (ce qui pose quelques difficultés avec le savon ordinaire !)et
des W.C. ! du luxe par rapport a d autres !donc , mes cing co-occupants sont en mission .lls
vont rentrer , amoins d'étre déroutés sur Bach-Mai (Hanoi) ou Cat-Bi (Hai-Phong) pour re-
compléter carburant et munitions afin de porter secours a une'’urgence’’ : convoi attague ,
poste harcelé ?...

La‘'diffusion générale*’ annonce atout le bateau « aux postes d’ aviation ! ramassage de
8 Hellcat dans 10 minutes! » . Instantanément cette communication accélére le rythme de la
vie du bord : les équipes du pont d' envol se saisissent de leurs matériels et se hatent vers leur
poste de travail : directeurs avec leurs petits fanions , hommes des cales et des saisines,
“’sécuritars ’en *’hommes d amiante’’ ; et les oisifs du moment , du bord ou des flottilles, qui
vont jouir du spectacle depuis les rares *’ postes d’ admiration’” vite saturés, dans les hauts de
I"flot , non loin de la passerelle , cet étroit domaine du ‘' Pacha’ (le commandant du P.A.) et
du personnel indispensable ala conduite du navire et au contrdle des manoauvres d aviation.

Je n’aime pas voir apponter.,.dans la crainte d’'un ...raté , de beaucoup je préfére apponter
moi-méme !

Il est bientét midi , I’ heure de passer atable ! ou le menu est, habituellement,...menu!

Les avions, posés sans casse, sont remis en condition de vol, les pilotes aussi !

A peine le temps d un rapide débriefing et d' avaler trois bouchées on redemande les mémes
pour une *’ urgence’’ !

Et moi ?7??

Or, Régis, qui en revenait, fatigué, demande a étre remplacé et Daniel qui avait obtenu
d aller aSaigon ou réside sa soaur, préfére ne pas repartir.

Il convient de préciser que demain, 28 novembre, les pilotes doivent partir *’a terre’’ pour
cing jours de répit ; chacun étant libre de sa destination, sous réserve d'étre de retour a
temps!

L’ affaire du remplacement se trame en salle d’aerte, au niveau du pont d envol, ou ma
présence est, ce jour, inutile.

Oui, mais... rue Trabuc le téléphone sonne,...étant seul , je me précipite pour répondre :
C’ est justement pour moi !

- « décollage dans 10 minutes, emportez de quoi passer les 5 jours de repos car vous
laisserez votre avion & Cat-Bi ! ».

Letemps de béacler lavalise Valtex, |égére, spéciale pour emporter en vol, de courir
a l'arriére du bateau , 2 ponts plus bas , pour récupérer ma ceinture d’armement (avec le
Colt 45, le poignard de para, et la trousse de secours, en fer), d enfiler , au caisson de vol ,
la combinaison kaki —clair , de happer le jeu des 125 cartes carroyées et le plateau de
navigation sansoublier lejoli casquedoré! et ...mevoila surle pont !

Au tableau desvolsc'est le 11 F 14 qui m’'est confié ! Cet avion avait été assez gravement

abimé quel ques temps avant, remis en état de vol et avait subi desessaisenvol .
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Le meécanicien chargé de I'entretien de I'avion et pour cela appelé « patron
d appareil »prend ma Valtex pour la mettre en « soute » dans le ventre de I’avion par une
trappe sous le fuselage. Je ne sais pas pourquoi je lui a recommandé de bien la
“ ficeler *’ 1...on ne sait jamais !

Le temps de grimper au poste de pilotage, m’insérer dans les sangles du parachute, de
fixer celles me liant au siege, de positionner la hauteur du-dit siége tout en controlant |’ état
des différents contacts, cadrans, manettes et commandes de vol, sans oublier le pistolet
mitrailleur Thompson (9 kilos de bois et d' acier !)...le Chef —AVIA du haut de sa passerelle
accol ée a celle du Commandant, ordonne, par « haut-parleur » :

-« enroute les moteurs! «

’¢a’ tousse un peu puis ' ¢a’ rugit dans un beau nuage bleu : les 2100 chevaux du
moteur donnent de lavoix !

Régime de réchauffage stabilisé, il faut amorcer le circuit d’ essence sur le « belly-tank »,
gros cigare fixé sous I’avion, réservoir devant assurer 45 minutes de vol en appoint des
réservoirs propres a l’avion. La commande, rouge, du sélecteur des réservoirs est située en
contre-bas, a gauche, en arriere du bloc des manettes du moteur : poignée a tourner dans le
plan horizontal.

Les positions habituelles des 2 réservoirs principaux et du central passent aisément,
comme d’ habitude, tiens! la position du supplémentaire est atteinte en douceur contrairement
aux autres avions ou il faut forcer ! pour étre siir, je repasse sur les autres positions et reviens
au supplémentaire : pareil ! tant mieux !

Mais, pour déecoller, il me faut remettre sur central !

Point fixe : essai des magnétos, du méange (air-essence), sortie des volets, essai de la
radio.

Tous les avions sont préts, I’ alignement commence, les 4 premiers sont catapultés, ne
disposant pas d'une longueur suffisante de pont pour décoller «roulé» (cela permet
d’ économiser la seule et unique catapulte).

Mon chef de patrouille est Jean Colonge, son appellation opérationnelle est
«Madeleine» : ancien de la 12 F, il avait participé a la campagne précédente et avait obtenu
de conserver son « pseudo ». Le mien est « Minondas »(pour Epaminondas ,général grec de
I’ Antiquité)

Madeleine parti , le directeur me fait aligner a cheval sur lerail de la catapulte, élingue
en place, un servant me montre un panneau qui récapitule les derniéres vérifications puis le
directeur de son pavillon me fait mettre « plein pot »...régime au maximum de la puissance
du moteur , ¢a vibre fort , coup d’'odl rapide sur les cadrans ... c'est bon!...la téte collée
contre I’ appui-téte ...salut militaire de la main droite...le pavillon vert s abaisse €t...c est
parti ! collé au dossier ! au bout du pont I'élingue se décroche, |’avion chute un peu vers
I"eau , les roues sont rentrées , la vitesse augmente et on prend de I’ atitude a la recherche du
chef de patrouille!

Pendant le catapultage je réalise, quand méme, avec horreur, que si, dans ma
précipitation, je n’ai pas oublié mon gilet de sauvetage, j’a oublié la cravate noire de mon
uniforme et, aussi, une pellicule neuve pour |’ appareil photo qui pend sur mon estomac! ...
trop tard !!! or, il me semble qu’il ne reste plus gu’une seule vue disponible sur le film en
place!! ¢acommence bien!!

Normalement, je n’aurais pas du partir avec des affaires dénongant mon identité et mes
qualités !'mais, allant en repos a Hanoi il me fallait bien en disposer !

Pourgquoi Hanoi ? saisir une occasion de voir de plus prés ce qu’il m’est donné de voir
d’en haut, certes, oui ! mais aussi parce que j’ espere bien y retrouver deux camaradesde La
Rochelle, comme moi, et de I'Aéro-Club, comme moi ! mais, eux, sont dans I’Armeée de
I”Air !

300 m. al’altimétre, je rallie Madeleine qui a effectué un large virage pour mettre le cap
sur DIEN-BIEN-PHU. On passe sur le réservoir supplémentaire ¢a passe bien, comme au
point-fixe !
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Le camp de Dien a été initié le 20 novembre et, nous a-t-on dit, la piste de I’ancien
aérodrome, remise en état, est accessible.

Notre trajet nous fait transiter dans les environs de Tuan-Giao, un endroit mal famé! Et
pour cause!l...je vois l'avion de mon leader faire des déroutements brefs et désordonnés en
méme temps j'entends annoncer " attention ! il y ade la D.C.A.!" effectivement, |’ apercois
quelques flocons et des tracantes qui semblent bien nous étre destinées! pour dérouter les
tireurs, comme mon chef, je faisfaire al’ avion de nombreux et rapides changements de cap .

Lazone franchie, le ciel redevient calme.

La plaine de Dien en vue, le P.C. « TORRI ROUGE » nous dirige vers le sud ou un
Criquet (Morane 500 d’ observation) va nous marquer un objectif, al’aide d’ un fumigene.

Au dela des premieres collines, couvertes d’ une végétation tres dense, on apercoit le
petit avion en «orbite», il tourne en rond en nous attendant, et dés qu’'il nous estime
suffisamment proches nous annonce qu’il va marquer I’endroit a bombarder. Le petit avion
descend, lance son fumigene et remonte rapidement ; une belle fumée blanche monte de la
forét notre but est [a!

Madeleine annonce qu’il amorce une premiére passe pour deux bombes.

Le suivant de loin je veux quitter le réservoir supplémentaire, maintenant presque vide et
auss par sécurité, pour passer sur un des deux réservoirs principaux.

C'est dur ! méme trés dur !alors gque je viens d’ activer mes deux premieres bombes et
d amorcer un piqué, | interromps la passe en reprenant de la hauteur, larguant les deux
bombes, tout cela en tentant vainement de changer de réservoir !

Las! déception du Criquet : mes bombes sont tombées loin de | ‘ objectif !

Las, encore, mais pour moi ! : lacommande de changement de réservoirs cede mais ¢’ est
pour tourner avide : latige s'est rompue! et il ne doit plus rester que quelques gouttes dans le
bidon !

Cap sur Dien! je largue mes deux autres bombes, au hasard !

Crisdejoiedu Criquet : les deux ont fait but !!

Dés le début de mon probléme, tout en triturant le sélecteur, maniant I’avion , surveillant
I’ extérieur , dont le fumigéne et préparant les bombes , je voulais prévenir mon chef de
patrouille qui m’entend mal ,comme je le comprends ...de méme:

- Madeleine! ici Minondas: je ne peux pas changer de réservoir !

- Suismoi ! suismoi !

- lci Minondas: je suis en panne de sélecteur d’ essence !

- Suismoi !

- Jetedisquejevaisétre en panne d essence !!

- Qu'est-ce quetu dis? suis-moi !

- Jetedisquejevais mecrasher!

(il me semble que j'ai dit clairement autre chose ...)

- Lapression d essence est azéro ! le moteur s arréte!

Leréservoir supplémentaire, vide, donc inutile, ne peut que freiner ... jelelargue!

Maintenant que j’a un peu de temps, je suis pris par lafrousse! le crash !!

Sans doute des Viets en-bas, en comité de réception avec leurs «délicates « attentions ...
jesensmon estomac se ‘’nouer ‘', mes yeux s agrandir : la panique!

Mais! tournant la téte a droite, je vois le Criquet essayant de m’ accompagner, *’ la queue
par dessus les plans'’, piquant tant qu’il le peut ...c’'est émouvant, réconfortant et amusant,
tout alafois! alorsla panique s envole! elle n’a pas duré longtemps : sans moteur le Hellcat
chute plus qu'il ne plane, le sol vavite arriver et il faut préparer un atterrissage sur le ventre
sur quelle surface ?7??

Ouvrir la verriére! tiens! elle est ouverte! la verrouiller ! elle I'est aussi ! couper les
magnétos! elles le sont ! mais pas la batterie pour pouvoir utiliser mes six mitrailleuses au
cas ou j apercevrais le « comité » : rafale et crash dedans, c'est clair ! : foutu pour foutu !!
vite, jarme les « pétoires » ! bretelles bien serrées et verrouillées.

Conserver les 145 ncauds au badin (environ 265 KM/H) pour obtenir la plus grande
distance franchissable.
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Sans moteur ! en une fraction de seconde j’ ai le souvenir du vol en planeur aLaRochelle
—Laleu: mancauvrer pied et manche, bille au milieu! sans effet de couple de I'hélice ¢’ est
plusfacile!!

Le sol semble ’’monter’” de plus en plusvite! ou poser ?: un grand pré qui me parait
plat , bordé d’ une longue et haute haie peut nous accueillir sanstrop de secousses .

Un voile de nuage empéche les ombres portées et ce n’est qu'assez bas que je me rends
compte que le pré est une riziere seche ! avec des diguettes séches! donc dures ... a ne pas
prendre de plein fouet !

Et lahaie ? cap sur labelle haie!

Oui ! mais ...n"étant plus tres haut, je m apercois que la haie cache un fossé et que
I"autre berge est un talus bien haut !

Pied et manche a gauche!...pas la haie! mais une magnifiqgue meule de paille, de
riz 'juste la place de virer encore un peu et I’avion percute la meule par I’emplanture de I’ aile
droite, alajonction del’ aile avec le fuselage !

Le temps de « revivre ma vie » en une fraction de seconde, I’ avion pivote juste assez
pour franchir les diguettes avec lediedredel’aile!!

Quel bruit assourdissant ! malgré le casque et les écouteurs !!

Quel chahut ! et casaute! ...combien de diguettes sur 200 metres, environ ?

Persuadé quej’alais‘’y passer’’ j’ai gardé lesyeux ouverts ...voir comment *’¢a’ fait !

Et, brutalement, TOUT s arréte : le bruit et les secousses !

Un calme et un silence qui me paraissent énormes !

Suisjemort ?‘’¢ca’’ nefait pas mal !

La poussiére retombant, je distingue un gros brin de paille descendre trés paisiblement...
jevois! donc ...jevis!!

Il 'y apasaattendre ...jeréalise : lapanne, le crash, le Criquet, mon chef de patrouille,
...les Viets ...il faut queje m’en sorte!

Et je ne ressens aucune douleur ! quelle chance!!

Laforét est au pied des premiéres collines, a peine a 300 metres sur la droite...
personne en vue , il est vrai que la présence du Criquet et de I'autre avion peut étre
dissuasive, agauche: rien, pasplusderriere ...lahaie: came.

Dégrafer sangles et bretelles, sortir de I’ avion, encore un coup d’ odl circulaire...: calme
partout !

La Thompson ! ficelée contre le siége, un coup de poignard pour la libérer, vite un
chargeur en place! armer ! zut ! la culasse semble bloquée! non, elle est en place sur I’ arriere
lelle s'est armée toute seule, dans les secousses : ¢’ est dire I’importance des cahots !!

Ne pas gaspiller les munitions ! sécurités: sur *’feu‘’ et sur *’ coup par coup’’, j appuie
sur la détente: je n'entends rien mais le coup est parti : j'ai bien senti le recul ! ca
fonctionne'!

Ne pas s encombrer d une arme, surtout lourde, S elle ne peut servir ! par contre, en
garder les munitions : deux chargeurs, du 11-43, les mémes cartouches que pour le Colt 45
gue je porte a la ceinture: quelle bonne idée! la méme munition pour ces deux armes
pourtant si différentes!

Et me voila parti, a pied, vers Dien-Bien-Phu que j’ avais repéré pendant la descente
(ou, plutét, chute contrélée! ).

Ma brassiére de sauvetage (en mer !), jaune d’or, est bien visible, je men débarrasse
en marchant.

Et mes cartes ! demi-tour, retour al’avion! je récupére rapidement ma sacoche et les
125 cartes ains que le plateau de navigation inséré dans le tableau de bord ... quant ala
valise ...I"avion sur le ventre, latrappe est inaccessible ! tant pis, d'autant plus que j’ aurais
eul’air d'untouriste égaré, en ceslieux celaferait déplacé!

Un bruit de moteur d’avion ! ¢’'est mon chef de patrouille qui me fait un signe d’ au-
revoir, amical, lui il rentre a bord! plus fort que moi : je lache tout pour lui répondre d’un
“ bras d honneur ** non moins amical !

Le Criquet passe tres bas pour m’indiquer ladirection du camp'!
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Jai idée de mettre le feu a l’avion ; pas d’'alumettes mais un briquet tout neuf, a
essence, mais il est ...sec! des 900 litres d’ essence qui restent dans I’avion je ne peux rien
tirer ! les purges sont sous les ailes!

Le Criquet repasse et me fait signe ...d accélérer ! alors ...je pressele pas verslahaie,
mon casque toujours sur latéte, jaune et brillant ...belle cible! jelelaisse tomber.

Jarrive au fossé ...s'il y avait « du monde» ? ! rien, ni personne, ni a gauche, ni a
droite! Ouf ! d’un bond je franchis le fossé, asec ; ayant gravi le talus |’ inspecte rapidement
les environs, rien de particulier : une autre riziere devant moi ; a 100 métres: un bosquet.
Javance dans la riziére et apercois des silhouettes en bordure droite du bosquet ...des
Viets? jemecaeaplat ventre dans un angle entre deux diguettes, cartes et plateau poses la
Thompson préte afare feu!

Sur la gauche du bosguet apparaissent d’ autres silhouettes : des visages d’européens!
Ouf !

(il maurafallu beaucoup plus de temps a écrire tout celagu’ al’ avoir vécu!)
M’ étant relevé, en confiance!, les Paras arrivent prés de moi, I'un d'eux me
débarrasse de mon pistolet —mitrailleur et le désarme.

Leur chef est le Commandant Bréchignac, commandant le 2 éme Bataillon du Premier
Régiment de Chasseurs Parachutistes, son adjoint est |e sous-lieutenant Subrégis.

C’est donc en leur...bonne compagnie que jereviensa‘’mon’’ pauvre avion, aprés avoir
re-franchi haie et fossé. Les paras connaissent bien le coin, y étant passés un moment avant ;
la veille ils avaient ""rencontré’ dans les 200 Viets occupant la haie et le fossé! ils
m’assuraient qu’il y en avait sirement la-bas, al’ orée de laforét !

Remarquant les paras marcher avec circonspection danslestraces del’avion, dansla
paille éparpillée, je leur demande s'ils ont perdu quelque chose, le lieutenant Subrégis me
demande:

- il n"y avait pas une meule de paille, par 1a?

- s !ljem’ensuisservi pour amortir !

- il n"y apaseudebruit ?

- apart letumulte du crash, je n’ai rien remarqué de particulier, pourquoi ?

- onvenait delaminer !!

comme quoi : lachance, quand ¢cas'y met !

Voulant récupérer du matériel : postes de radio, armes, munitions, instruments de bord ,
je fais demander au Criquet s'il était possible d'avoir des outils . Le Morane va au terrain de
Dien et revient un moment apres nous lancer un paquet de chiffons entourant des clés: hélas!
ce sont des outils a cotes francaises et le Hellcat est d' origine américaine !

Mon canif y laisse son ressort ! avec I’ aide des paras un petit tas se constitue autour de
mon parachute avec mon casgue et mon gilet de sauvetage, avec mes cartes et le plateau de
navigation, sans oublier le parachute et son dinghy.

A propos de parachute : m’ ayant vu extraire cet équipement du poste de pilotage | ' un
des paras s étonne :

- tu avais un parachute! et tu n'as pas sauté !

il est vrai que les parachutistes, s'ils acceptent de monter dans des avions ¢’ est pour pouvoir
en sauter car ils ont toujours la hantise de I’ atterrissage qu ' ils ne peuvent pas controler ! ainsi
ils préferent...descendre en marche !

Quand je lui ai expliqué que, s j’avais sauté, le vent m’'aurait entrainé chez les Viets, il  a
admis mon "oubli" !

Probleme! les postes de radio et ma valise sont dans le fuselage et la trappe est
inaccessible! Dans le crash le fuselage s est déchiré juste derriere le poste de pilotage, la
“plaie’ est |égérement ouverte mais |’ espace est trés insuffisant, méme pour y passer la
main! un des vietnamiens du groupe est muni d’un magnifique coupe-coupe qu’il me préte
de bonne gréce, cet instrument providentiel me permet, illico, dagrandir la plaie,
suffisamment pour tordre la tble et me faire un passage confortable ! grand étonnement des
vietnamiens qui viennent toucher les bords de latdle! ¢'est bien mince! ils éaient persuadés
gue les coques étaient *’en massif *’!
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Valise et les deux postes radio sortis |’ essaie de trouver un autre instrument ‘' délicat’’
I'l.F.F. qui permet, par un codage secret de marquer I'identification de I’avion sur les
radars; je ne trouve que I’emplacement : dans les chocs il S'est arraché de son siege €t je
I" apercois tout au fond du fuselage, inaccessible !

Autre probléeme : comment transporter cetas ?

Un bruit céleste apporte laréponse ! un hélico! Siko 55 atterrit aproximité; venu de
Muong-Sai, un poste encore tenu, au nord de Dien; il me permet non seulement de
transporter mon matériel, de poursuivre ma route en vol et, de plus, de prendre mon baptéme
d hélicoptere!

Le pilote est le Capitaine Jourdan, de |’ Escadrille de Liaison Aérienne 53, de I’ Armée de
I”Air (il perdra la vie quelques années plus tard au cours d' un sauvetage périlleux sur les
pentes du Mont —Blanc).

Sur le terrain de Dien : a peine le temps de débarquer le matériel qu’une jeep arrive
dont le conducteur me demande de |’ accompagner ; persuadé qu'il s agit, d§a des *’suites
administratives’’ du crash, je suis bien é&onné de voir que le véhicule s approche d' une rangée
constituée par une dizaine d officiers! cela pour m’'accueillir! ici, au moins le *’comité
d accueil ** est plutdt sympathique!! :
le premier me félicite en termes*’ choisis‘’ delachance qui m’'asouri, j’a quelque peine
a trouver ses galons qui ne sont pas sur des épaulettes, mais |’ apercois sur son  blouson
deux étoiles sur un petit rectangle de tissu tenu par un bouton! cest le Général
Gilles, le Patron du secteur ! Le jeune second-maitre que je suis est trés ému d' étre ainsi
recu !Les autres officiers, colonels, lieutenant- colonels et chefs de bataillons sont tous au
méme digpason! Parmi, je note |’accent particulier d'un chef de bataillon qui deviendra
célébre, son nom : Bigeard.

Jen’ai, hélas, pas retenu tous les noms .

L’ Etat- Mgjor de Dien-Bien-Phu est presque complet! il ne manque que ceux qui,
comme le Commandant Bréchignac sont ...de sortie dans les environs !

Tout acoup, une explosion énorme ! tout le monde sursaute ! sauf moi !!' mes nerfs
sont, peut-étre, blasés par les émotions précédentes !

C’ est une batterie de 105 qui ouvre un tir pour traiter un objectif désigné par un
groupe en investigation.

Trés amablement, le Général Gilles me propose de rester quelques jours ‘’en
vacances’ au camp ! laproposition est trés aléchante : vivre un peu en compagnie de ceux
avec qui on travaille sans les cOtoyer , et presque sans les voir ! Mais la-bas ...on attend
d§a, slrement le compte-rendu de I'accident, ‘’mécaniquement’” c'est suffisamment
important : I’ incident du sélecteur de réservoir pouvant se produire sur un autre avion !

Aussi, est-ce avec beaucoup de regret que j embarque avec mes ‘’bagages’ dans un
Dakota qui repart sur Hanoi avec ses convoyeurs et un lot de parachutes.

Pour moi ¢’ est encore un ‘’ baptéme’’, celui du Dakota, avion célébre!

Le pilote aux commandes, le chef de bord , me fait venir au poste de pilotage ; il fait
presque nuit mais je peux lire sur la visiére de sa casguette ‘' ni dieu , ni maitre’’; bras tendu
vers la droite il désigne des feux clignotants qui semblent se diriger vers Dien: il me
renseigne « c'est un Privateer (bombardier lourd de I’ Aéro-Navale ) qui arrive pour te
protéger , avec 24 bombes! «: trop tard !!

A Hanoi, le Dakota se pose a Gia-Lam, le terrain de |’ aéroport et des‘’lourds’’.

Le lieutenant de vaisseau Klotz, de la 11-F, donc de "ma’" flaottille (et du P.A.Arro.),
détaché auprés du G.A.TAC. Nord (Groupement Aérien Tactique pour le Tonkin) est venu
m’ attendre avec une Jeep. Le matériel embarqué, heureusement sans les six mitrailleuses et
leurs munitions laissées sur |’ avion par manque d’ outillage U.S., nous voila en route pour le
centre- ville, franchissant le Fleuve Rouge par le célébre Pont Paul- Doumer.

Dans une large avenue a peine éclairée et déserte en raison du couvre feu ...un cahot,
un bruit de chocs se succédant ... on S arréte : je vais vers une masse noire qui me rappelle
guelque chose! ¢’ est un des deux postes deradio V.H.F. qui ‘’a fait lebord’” pour caracoler
et s arréter sur letrottoir ! rembarqué et bien caléil ne bougeraplus!
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De retour sur le Porte-Avions je recommanderai au personnel radio de bien vérifier le
fonctionnement de ce poste : le contrdle confirmera un état tout a fait normal, seules, des
traces aux arétes de la boite peuvent rappeler un ’incident de parcours'’.

Malgré deux crashes! c’est du solide!

LeL.V.Klotz memmene d abord au Mess des Officiers ou un solide sandwich comble
un certain vide, car il se faisait tard. Mon Capitaine, |’ Officier de permanence et le Médecin
de service me font raconter mon aventure.

Puis on me fait conduire dans une chambre ou je peux, enfin, quitter mes chaussures et
me rendre compte que, si mes pieds sont douloureux, ce n’est pas forcément du a la longueur
delajournée: silssont gonfléset s j'a delapeine alesextirper ¢’ est qu'ils viennent, depuis
des heures, d’étre ‘’massés’’ par, chacun, une poignéederiz !

Qu'il est bon de se glisser dans des draps, dans une chambre qui ne vibre pas, qui ne
bouge pas et ou il N’y a pas |le souffle d’ une ventilation 'aussi je m’ endors sans avoir recours
aun quelconque somnifere ! Pourtant, j” aurais du, normalement, avoir d autres‘’réactions’’ :
car, la biere qui m’'a été offerte avec le sandwich avait été dopée avec une bonne dose de ?
(rhum ,whisky ?)...m’a-t-on confié le lendemain !

Encore en plein sommeil je me mets a réver qu’une horde de Viets hurlants sort de la
forét et se precipite vers moi ! je me réveille en sursaut : ce n’est que le bruit ...pour moi,
terrifiant, d’ un aspirateur débutant son travail matinal dans|e couloir !

OUF!

Rasé de frais, je me renseigne pendant un bon petit déjeuner (les émotions: ¢a creuse)
pour parfaire mon habillement ! Une jeep m'emmene en ville ou, rapidement , j’acquiers ,
d abord ,une cravate noire, puis un rouleau de pellicule photo .

Apres le crash, en attendant |” hélico et en discutant, un des paravoit mon appareil  photo
et me propose, aimablement, de me prendre sur I'aile ; aprés, j’a voulu avoir ‘’mon avion et
mes Paras’’:la bobine était finie ! je le regretterai toute mavie!

Et ce fut le compte-rendu écrit, et oral, au G.A.Tac, aupres d un officier venu de
I” Arromanches (le Capitaine de Corvette Varela de Casa, ex-commandant de la 11.F), je suis
en tenue de sortie AVEC une cravate ! (par la suite il m'a été dit que cela avait fait un peu
sensation aupres du personnel del’ Armée del’ Air).

L’aventure me permet de passer quand-méme quelques jours de repos, avec des
“"escales’ reconstituantes dans de bons restaurants en compagnie de plusieurs de mes
collegues de la 11.F et de la 3.F, donc de I’ Arro., mais, aussi , avec mes deux copains de
I’Aéro-Club, qui , del’Armée del’ Air , sont en poste aHanoi .

De retour sur €'’ bateau-plat’’, je veux présenter mes excuses au ‘’patron’”’ du 11.F-14
pour ne pas avoir ramene son avion. C’est lui qui m’ apostrophe :

- sastu cequetu m’'asdit avant de monter dedans ?

- oui ! debienficeler lavalise!

- oui ! maistu as gjouté: regarde bien ton avion : tu nele reverrasplus!
Pressentiment ? |’ avais compléetement oublié!

Des années apreés ...en 2006, feuilletant mon album photo, je me suis apercu que le
23 octobre, donc un mois plus tét, au cours d'un bombardement de dépbt, | ' avion
gue je pilotais avait son volet de courbure gauche abimeé par un obus de 20 m/m
cet avion &taitle... 11 F... 14!
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ADDITIFS

1 - Comme je désirais que |’ avion soit détruit, les paras m’ ont promis de s en occuper :
« avec les 900 litres restant dans les réservoirs ... il ne devrait pasy avoir de probleme! » .
L’avion, m'a—t-on dit quelques jours plus tard, a résisté a plusieurs chargeurs de fusil-
mitrailleur. Le lendemain le *’ passage était occupé ‘' ! et, ¢’est, me semble —t-il, deux jours
apres le crash, que c'est du plastic (ou de la dynamite ?) qui a eu raison de la résistance des
réservoirs ...auto-étanches!

Le 12 janvier 1954, au cours d’ une autre mission (pour laguelle j’avais bien été prévu ...
pour voler!), dansle sud de la plaine j'a pu apercevoir, non loin d’une haie, comme une
ombre qui ressemblait fort acelled’ un ... Hellcat ...

2 — Au 27 novembre 1953, ‘'mes ‘’ Paras ne croyaient pas devoir demeurer trés
longtemps dans cette plaine dominée de tous cotés par des hauteurs couvertes d une
végétation dense, donnant une *’ certaine impression d'insécurité’. lls s attendaient a en partir
ou a occuper les pitons nord et sud si “’on’’ tenait a verrouiller la route menant vers le Haut-
Laos ...parce que la plaine serait vite intenable ! mais: il n'y aurait plus d’ acces libre vers la
piste d’'aviation, pourtant nécessaire, pour les ravitaillements, les releves et aussi, pour
d éventuelles évacuations sanitaires ! de toute fagon, m’ont-ils précisé, les Viets sont capables
de nous en déloger ! (des pitons!).

Ja bien compris que ceux qui ‘’crapahutent *’ et savent tenir compte de ce qu'ils
peuvent observer, ont une appréciation des possibilités qui leur sont accordés, comme des
risques gqu'’ils encourent, beaucoup plus précise et réaliste que ceux qui les “’manipulent’’ de
loin. Il leur fallait, aussi, éviter I’ erreur qui consiste a sous-estimer |’ adversaire !

Le Viet est chez lui ,dans un pays difficile par son relief , sa végétation et son climat !il est
doué d’ une patience particuliérement soutenue , il est astucieux , et , de plus, il recoit des
renforts non négligeables de certains ‘’participants’ occultes qui le fournissent en matériel
(camions Molotova) , armement et munitions, et , fort probablement, en personnel , le tout lui
parvenant du nord et du nord-est .

Qu’en est-il devenu du Camp Retranché de Dien-Bien-Phu ??2!!

Tous les 27 Novembre, j’a une pensee pour la chance qui m’'a souri en celui de 1953,
maisj’ai, aussi, une pensée pour tous ceux qui nel’ ont pas eue la-bas ...

3 — Complément, de détente, a mon aventure :

Le 28 novembre au matin, je suis conduit, avec mon matériel récupéré, a la Base de
I’Armée de I’Air ou sont stationnés les chasseurs, les avions de liaison, et les avions
d’observation : Bach-Mai. Déposés auprés d' un N.C.701, bi-moteur léger, nous attendons le
pilote. Au bout d'un moment arrive un aviateur en tenue de vol, il n"a pas |I’air content car
réveillé alors qu'il est de repos! Mais, quand il voit son *’client’’, sa coléere disparait d’ un
coup et son visage s éclaire d’un large sourire ... c'est st sympathique de se retrouver si loin
de La Rochelle et de I’ Aéro-club!! le pilote, ¢’est mon “’vieux’’ camarade de vol a voile:
Jean-Bernard Ledoux !! il est de |’ Escadrille de Liaisons Aériennes, E.L.A.53.

Du coup je prends mon baptéme de Siebel, avion que j’aurai grand plaisir a piloter...
dans un an, en Bretagne, mais, cela, je nele sais pas encore !!

4 - Le6 Mai 2004, al’ Ecole du Transport Aéro Porté prés de Pau , lors des
Cérémonies du Cinguantenaire de la Chute de Dien-Bien-Phu, j'ai eu, non
sans émotions, les surprises de retrouver un de ceux qui sont venus amon
secours le 27 novembre 1953, Michel Chanteux (qui a été essentiel dansla
création del’Association Nationale des Combattants de Dien-Bien-Phu),
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celui qui m'aaccueilli a ma descente du Dakota, a Hanoi, devenu |’ Amiral
Klotz. Et"en prime", au coursdu repas, en facedemoi, je faisais enfin
connaissance avec Jean Keromneés, |I'un des deux survivants des deux
Privateer abattus entre le Deltaet Dien. L’Amiral Klotz, Michel Chanteux

et Jean Keromnés ont du subir les dures"faveurs' del' "oncle Ho" avant de
retrouver laliberté.

Céait...il ya...53 ans!!

Rochefort, le 27 Novembre 2006
Michd COUTHURES
Dit** Minondas’’

Ex S/M pilote 11-F



