
PAS PREVU  POUR  VOLER  …

      Quelque part  dans le Golfe du TONKIN, à bord du porte-avions ARROMANCHES.
Entre les 20 et 26 novembre 1953, en sept jours, 8 missions, dont deux le 22 ; ainsi suis-je
« oublié » sur la feuille des vols de ce 27 novembre !

    Correspondance,  un  peu  de  lecture…la  matinée  est  longue :  seul,  au  bout  de  la
«rueTrabuc »,  cette  impasse  ,  porteuse  du  nom d’une  célèbre  voie   de  la  basse-ville  de
TOULON donne sur une coursive transversale , sous l’avant du pont d’envol. C’est dans cette
« rue »que logent les officiers-mariniers pilotes des Flottilles  11F et  3F embarquées : deux
chambrées à six occupants et une autre , plus  grande , pour le premier- maître LUCAS , dit
‘’Fifi’’,  pilote  d’hélicoptères  ,  et  le  second-maître  Goizet  ,  le  plus  ancien des   second-
maîtres pilotes de la 11F . Il faut quand même dire que notre rue dispose, aussi, de douches et
de baignoires…à  l’eau de mer, (ce qui pose quelques difficultés avec le savon ordinaire !)et
des W.C. ! du luxe par rapport à d’autres !donc , mes cinq co-occupants sont en mission .Ils
vont rentrer , à moins d’être  déroutés sur Bach-Maï (Hanoï) ou  Cat-Bi (Haï-Phong) pour  re-
compléter  carburant et munitions afin de porter secours à une’’urgence’’ : convoi attaqué ,
poste harcelé ?…

    La ‘’diffusion générale ‘’  annonce à tout le bateau « aux postes d’aviation ! ramassage de
8  Hellcat  dans 10 minutes ! » . Instantanément cette communication accélère le rythme de la
vie du bord : les équipes du pont d’envol se saisissent de leurs matériels et se hâtent vers leur
poste  de  travail :  directeurs  avec  leurs  petits  fanions  ,  hommes  des  cales  et  des  saisines,
‘’sécuritars’’en ‘’hommes d’amiante’’ ; et les oisifs du moment , du bord ou des flottilles, qui
vont jouir du spectacle depuis les rares ‘’postes d’admiration’’ vite saturés , dans les hauts de
l’îlot , non loin de la passerelle , cet étroit domaine du ‘’Pacha’’(le commandant du P.A.) et
du personnel indispensable à la conduite du navire et au contrôle des manœuvres d’aviation.
    Je n’aime pas voir apponter.,.dans la crainte d’un …raté , de beaucoup je préfère apponter
moi-même !

    Il est bientôt midi , l’heure de passer à table ! où le menu  est, habituellement,…menu!
       Les avions, posés sans casse, sont remis en condition de vol, les pilotes  aussi !
       A peine le temps d’un rapide débriefing et d’avaler trois bouchées on redemande les mêmes

pour une ‘’urgence’’ !
    Et  moi ???
    Or, Régis, qui en revenait, fatigué, demande à être remplacé et Daniel qui avait obtenu
d’aller à Saïgon  où réside  sa sœur, préfère ne pas repartir.
    Il convient de préciser que demain, 28 novembre, les pilotes doivent partir ‘’à  terre’’ pour
cinq jours de répit ;  chacun étant   libre de sa destination, sous réserve d’être de retour  à
temps !
     L’affaire du remplacement se trame en salle d’alerte, au niveau du pont d’envol, où ma
présence est, ce jour, inutile.

    Oui, mais… rue Trabuc le téléphone sonne,…étant seul , je me précipite pour répondre :
c’est justement pour moi !

-  « décollage dans 10 minutes, emportez de quoi passer les 5 jours de repos car vous  
laisserez votre avion à  Cat-Bi ! ».

Le temps de bâcler la valise Valtex, légère, spéciale pour  emporter en vol, de courir
à  l’arrière du bateau , 2 ponts plus bas , pour récupérer ma ceinture d’armement (avec le
Colt 45, le poignard de para, et la trousse de secours , en fer), d’enfiler , au caisson  de vol ,
la   combinaison  kaki –clair , de happer le jeu des 125 cartes  carroyées et le plateau  de
navigation  sans oublier le joli casque doré !  et …me voilà  sur le pont !
     Au tableau des vols c’est le 11 F 14 qui m’est confié ! Cet avion avait été assez gravement
abîmé quelques temps avant, remis en état de vol et avait subi des essais en vol .
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     Le  mécanicien  chargé  de  l’entretien  de  l’avion  et  pour  cela  appelé  « patron
d’appareil »prend ma Valtex pour la mettre en « soute » dans le ventre de l’avion par une
trappe  sous  le  fuselage.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  je  lui  ai  recommandé  de  bien   la
‘’ ficeler ‘’ !…on ne sait jamais !
      Le temps de grimper au poste de pilotage, m’insérer dans les sangles du parachute, de
fixer celles me liant au siège, de positionner la hauteur du-dit siège tout en contrôlant l’état
des  différents  contacts,  cadrans,  manettes  et  commandes  de  vol,  sans  oublier  le  pistolet
mitrailleur Thompson (9 kilos de bois et d’acier !)…le Chef –AVIA du haut de sa passerelle
accolée à celle du Commandant, ordonne, par « haut-parleur » :
      -«  en route les moteurs ! « 
      ‘’ça’’ tousse un peu puis ‘’ ça’’ rugit dans un beau nuage bleu : les 2100 chevaux du
moteur donnent de la voix !
       Régime de réchauffage stabilisé, il faut amorcer le circuit d’essence sur le « belly-tank »,
gros  cigare  fixé  sous  l’avion,  réservoir  devant  assurer  45 minutes  de  vol  en  appoint  des
réservoirs propres à l’avion. La  commande, rouge, du sélecteur des réservoirs est située en
contre-bas, à gauche, en arrière du bloc des manettes du moteur : poignée à tourner dans le
plan horizontal. 
       Les positions habituelles des 2 réservoirs principaux et du central passent aisément,
comme d’habitude, tiens ! la position du supplémentaire est atteinte en douceur contrairement
aux autres avions où il faut forcer ! pour être sûr, je repasse sur les autres positions et reviens
au supplémentaire : pareil !  tant mieux !
        Mais, pour décoller, il me faut remettre sur central !
        Point fixe : essai des magnétos, du mélange (air-essence), sortie des volets, essai de la
radio.
        Tous les avions sont prêts, l’alignement commence, les 4 premiers sont catapultés, ne
disposant  pas  d’une  longueur  suffisante  de  pont  pour  décoller  « roulé »  (cela  permet
d’économiser la seule et unique catapulte).
         Mon  chef  de  patrouille  est  Jean  Colonge,  son  appellation  opérationnelle  est
« Madeleine » : ancien de la 12 F, il avait participé à la campagne précédente et avait obtenu
de conserver son « pseudo ». Le mien est « Minondas »(pour Epaminondas ,général  grec de
l’Antiquité )
          Madeleine parti , le directeur me fait aligner à cheval sur le rail de la catapulte, élingue
en  place , un servant me montre un panneau  qui récapitule les dernières vérifications puis le
directeur de son pavillon me fait mettre « plein pot »…régime au maximum de la puissance
du moteur , ça vibre fort , coup d’œil rapide sur les cadrans … c’est bon !…la tête collée
contre l’appui-tête …salut militaire de la main droite…le pavillon vert s’abaisse et…c’est
parti ! collé au dossier !  au bout du pont l’élingue se décroche, l’avion chute un peu vers
l’eau , les roues sont rentrées , la vitesse augmente et on prend de l’altitude à la recherche du
chef de patrouille !
          Pendant  le  catapultage  je  réalise,  quand même,  avec  horreur,  que  si,  dans  ma
précipitation, je n’ai pas oublié mon gilet de sauvetage, j’ai oublié la cravate noire de mon
uniforme et, aussi, une pellicule neuve pour l’appareil photo qui pend sur mon estomac ! …
trop tard !!! or, il me semble qu’il ne reste plus qu’une seule vue disponible sur le film en
place !!  ça commence bien !!
          Normalement, je n’aurais pas du partir avec des affaires dénonçant  mon identité et mes
qualités !mais, allant en repos à Hanoï il me fallait bien en disposer !
         Pourquoi Hanoï ? saisir une occasion de voir de plus près ce qu’il m’est donné de voir
d’en haut, certes, oui ! mais aussi parce que j’espère bien y retrouver deux camarades de    La
Rochelle,  comme moi,  et  de l’Aéro-Club,  comme moi !  mais,  eux,  sont  dans l’Armée de
l’Air !
        300 m. à l’altimètre, je rallie Madeleine qui a effectué un large virage pour mettre le cap
sur DIEN-BIEN-PHU. On passe sur le réservoir supplémentaire ça passe bien, comme au
point-fixe !
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        Le camp de Dien a été initié le 20 novembre et, nous a-t-on dit, la piste de  l’ancien
aérodrome, remise en état, est accessible. 
       Notre trajet nous fait transiter dans les environs de Tuan-Giao, un endroit mal famé !  Et
pour cause!...je vois l'avion de mon leader faire des déroutements brefs et désordonnés en
même temps j'entends annoncer " attention ! il y a de la D.C.A.!" effectivement, j’aperçois
quelques flocons et des traçantes qui semblent bien nous être destinées ! pour dérouter les
tireurs, comme mon chef, je fais faire à l’avion de nombreux et rapides changements de cap .
         La zone franchie, le ciel redevient calme.
         La plaine de Dien en vue, le P.C. « TORRI ROUGE » nous dirige vers le sud où un
Criquet (Morane 500 d’observation) va nous marquer un objectif, à l’aide d’un fumigène.
         Au delà des premières collines, couvertes d’une végétation très dense, on aperçoit le
petit  avion  en  « orbite »,  il  tourne  en  rond  en  nous  attendant,  et  dès  qu’il  nous  estime
suffisamment proches nous annonce qu’il va marquer l’endroit  à  bombarder. Le petit avion
descend, lance son fumigène et remonte rapidement ; une belle fumée blanche  monte de la
forêt notre but est là !
       Madeleine annonce qu’il amorce une première passe pour deux bombes.
       Le suivant de loin je veux quitter le réservoir supplémentaire, maintenant presque vide et
aussi par sécurité, pour passer sur un des deux réservoirs principaux.
       C’est dur ! même très dur !!alors que je viens d’activer mes deux premières bombes et
d’amorcer  un  piqué,  j’interromps  la  passe  en  reprenant  de  la  hauteur,  larguant  les  deux
bombes, tout cela en tentant vainement de changer de réservoir !
       Las ! déception du Criquet : mes bombes sont tombées loin de l ‘objectif !
       Las, encore, mais pour moi ! : la commande de changement de réservoirs cède mais c’est
pour tourner à vide : la tige s’est rompue ! et il ne doit plus rester que quelques gouttes dans le
bidon ! 
       Cap sur Dien ! je largue mes deux autres bombes, au hasard !
       Cris de joie du Criquet : les deux ont fait but !!
       Dès le début de mon problème, tout en triturant  le sélecteur, maniant l’avion , surveillant
l’extérieur  ,  dont  le  fumigène  et  préparant  les  bombes ,  je  voulais  prévenir  mon chef  de
patrouille qui m’entend mal ,comme je le comprends …de même :                  

             -     Madeleine ! ici Minondas : je ne peux pas changer de réservoir !
                                        -     Suis-moi !  suis-moi !

                -     Ici  Minondas : je suis en panne de sélecteur d’essence !
       -     Suis-moi !

                                        -     Je te dis que je vais être en panne d’essence !!
             -     Qu’est-ce que tu dis ? suis-moi !

                                     -     Je te dis que je vais me crasher !    
                                           (il me semble que  j’ai dit  clairement  autre chose  …)
                                       -      La pression d’essence est à zéro ! le moteur s’arrête !
L                                     Le réservoir supplémentaire, vide, donc inutile, ne peut que freiner … je le largue !

      Maintenant que j’ai un peu de temps, je suis pris par la frousse ! le crash !!
      Sans doute des Viets en-bas, en comité de réception  avec leurs «délicates « attentions …
je sens mon  estomac se ‘’nouer ‘’, mes yeux s’agrandir : la panique !
      Mais ! tournant la tête à droite, je vois le Criquet essayant de m’accompagner, ‘’ la queue
par dessus les plans’’, piquant tant qu’il le peut …c’est émouvant, réconfortant et amusant,
tout à la fois ! alors la panique s’envole ! elle n’a pas duré longtemps : sans moteur le Hellcat
chute plus qu’il ne plane, le sol va vite arriver et il faut préparer un atterrissage  sur le ventre
sur quelle surface ???
      Ouvrir la verrière ! tiens ! elle est ouverte ! la verrouiller ! elle l’est aussi ! couper les
magnétos ! elles le sont ! mais pas la batterie pour pouvoir utiliser  mes  six mitrailleuses au
cas où j’apercevrais le « comité » : rafale et crash dedans, c’est clair ! : foutu pour foutu !!
vite, j’arme les « pétoires » ! bretelles  bien serrées et verrouillées.
      Conserver les 145 nœuds au badin (environ 265 KM/H) pour obtenir la plus grande
distance franchissable.
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      Sans moteur ! en une fraction de seconde j’ai le souvenir du vol en planeur  à La Rochelle
–Laleu : manœuvrer  pied et manche, bille au milieu ! sans effet de couple de l’hélice c’est
plus facile !!
       Le sol semble ’’monter’’ de plus en plus vite !  où  poser ? : un grand pré qui me paraît
plat , bordé d’une longue et haute haie  peut  nous accueillir  sans trop de secousses . 
       Un voile de nuage empêche les ombres portées et  ce n’est qu’assez  bas que je me rends
compte que le pré est une rizière sèche ! avec des diguettes  sèches ! donc dures … à ne pas
prendre de plein fouet ! 
       Et la haie ? cap sur la belle haie !
       Oui ! mais …n’étant plus très haut, je m’aperçois que la haie cache un fossé et  que
l’autre berge est un talus bien haut !
        Pied et manche à gauche !…pas la haie ! mais une magnifique meule de paille, de
riz !juste la place de virer encore un peu et l’avion  percute la meule par l’emplanture de l’aile
droite, à la jonction de l’aile avec le fuselage !
        Le temps de « revivre ma vie » en une fraction de seconde, l’avion pivote juste assez
pour franchir les diguettes  avec le dièdre de l’aile !!
        Quel bruit assourdissant ! malgré le casque et les écouteurs !!
        Quel chahut ! et ça saute ! …combien de diguettes  sur 200 mètres, environ ?
        Persuadé que j’allais ‘’y passer’’ j’ai gardé les yeux ouverts …voir comment ‘’ça’’ fait !
        Et, brutalement, TOUT s’arrête : le bruit et les secousses !  
        Un calme et un silence qui me paraissent énormes !
        Suis-je mort ? ‘’ça’’ ne fait pas mal !
        La poussière retombant, je distingue un gros brin de paille descendre très paisiblement…
je vois ! donc …je vis ! ! 
        Il n’y a pas à attendre …je réalise : la panne, le crash, le Criquet, mon  chef de patrouille,
…les Viets …il faut que je m’en sorte ! 
        Et je ne ressens aucune douleur ! quelle chance !!
        La forêt  est  au pied des premières collines , à peine à 300 mètres  sur  la  droite…
personne  en  vue   ,  il  est  vrai  que  la  présence  du  Criquet  et  de  l’autre   avion  peut  être
dissuasive , à gauche : rien , pas plus derrière …la haie : calme .
        Dégrafer sangles et bretelles, sortir de l’avion, encore un coup d’œil circulaire…: calme
partout !
        La Thompson ! ficelée contre le siège, un coup de poignard pour la libérer,  vite un
chargeur en place ! armer ! zut ! la culasse semble bloquée ! non, elle est en place sur l’arrière
!elle s’est armée toute seule, dans les secousses : c’est dire l’importance des cahots !! 
        Ne pas gaspiller les munitions ! sécurités : sur ’’feu ‘’ et sur ‘’coup par coup’’,  j’appuie
sur  la  détente :  je  n’entends  rien  mais  le  coup  est  parti :  j’ai  bien  senti   le  recul !  ça
fonctionne !             
        Ne pas s’encombrer d’une arme, surtout lourde, si elle ne peut servir ! par contre,  en
garder les munitions : deux chargeurs, du 11-43, les  mêmes cartouches que  pour  le Colt 45
que je porte  à la ceinture :  quelle bonne idée ! la même munition  pour ces deux armes
pourtant si différentes !
        Et me voilà parti, à  pied, vers Dien-Bien-Phù  que j’avais repéré pendant  la descente
(ou, plutôt, chute contrôlée ! ).
         Ma brassière de sauvetage (en mer !), jaune d’or, est bien visible, je m’en  débarrasse
en marchant.
         Et mes cartes ! demi-tour, retour à l’avion ! je récupère rapidement ma  sacoche et les
125 cartes  ainsi que le plateau de navigation inséré dans le  tableau de bord … quant  à la
valise …l’avion sur le ventre, la trappe est  inaccessible ! tant pis , d’autant plus  que j’aurais
eu l’air d’un touriste égaré ,  en ces lieux cela ferait déplacé !  
        Un bruit de moteur d’avion ! c’est mon chef de patrouille qui me fait un  signe d’au-
revoir, amical, lui il rentre à bord ! plus fort que moi : je lâche tout  pour lui répondre d’un
‘’ bras d’honneur ‘’ non  moins amical !     
         Le Criquet  passe très bas pour m’indiquer  la direction du camp !
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         J’ai idée de mettre le feu à l’avion ; pas d’allumettes mais un  briquet  tout  neuf, à
essence, mais il est …sec ! des 900 litres d’essence qui restent dans l’avion je ne peux rien
tirer ! les purges sont sous les ailes !  
         Le Criquet repasse et me fait signe …d’accélérer ! alors …je presse le  pas  vers la haie,
mon casque toujours sur la tête, jaune et brillant …belle cible !  je le laisse tomber. 
         J’arrive au fossé …s’il y avait « du monde » ?  ! rien, ni personne, ni  à  gauche, ni à
droite ! Ouf !! d’un bond je franchis le fossé, à sec ; ayant gravi le  talus j’inspecte rapidement
les environs, rien de particulier : une autre rizière  devant  moi ;  à 100 mètres : un bosquet.
J’avance dans la  rizière   et  aperçois   des silhouettes  en bordure droite  du bosquet  …des
Viets ?  je me cale à plat  ventre dans un angle entre deux diguettes, cartes et plateau  posés la
Thompson  prête à faire  feu !          
         Sur la gauche du bosquet apparaissent d’autres silhouettes : des visages  d’européens !
Ouf !     
     (il m’aura fallu beaucoup plus de temps à écrire tout cela qu’à l’avoir vécu !)  
         M’étant  relevé,  en confiance !,  les  Paras  arrivent   près  de moi,  l’un d’eux  me
débarrasse de mon pistolet –mitrailleur et le désarme.
         Leur chef est le Commandant  Bréchignac, commandant le 2 ème Bataillon du Premier
Régiment de Chasseurs Parachutistes, son adjoint est le sous-lieutenant Subrégis. 
         C’est donc en leur...bonne compagnie que je reviens à ‘’mon’’ pauvre avion, après avoir
re-franchi  haie et fossé. Les paras connaissent bien le coin, y étant passés un moment avant ;
la  veille  ils  avaient  ’’rencontré’’  dans  les  200  Viets  occupant  la  haie  et  le  fossé !  ils
m’assuraient qu’il y en avait sûrement là-bas, à l’orée de la forêt !
         Remarquant les paras marcher avec circonspection  dans les traces  de l’avion, dans la
paille éparpillée, je leur demande s’ils ont perdu quelque chose, le lieutenant  Subrégis me
demande :

- il n’y avait pas une meule de paille, par là ?
- si ! je m’en suis servi pour amortir !
- il n’y a pas eu de bruit ?
- à part le tumulte du crash, je n’ai rien remarqué de particulier, pourquoi ?
- on venait de la miner !!!

                comme quoi : la chance, quand ça s’y met ! 
        Voulant récupérer du matériel : postes de radio, armes, munitions, instruments de bord ,
je fais demander au Criquet s’il était possible d’avoir des outils . Le Morane va au terrain de
Dien et revient un moment après nous lancer un paquet de chiffons entourant des clés : hélas !
ce sont des outils à cotes françaises et le Hellcat est d’origine américaine !
         Mon canif y laisse son ressort ! avec l’aide des paras un petit tas se constitue autour de
mon parachute avec mon casque et mon gilet de sauvetage, avec mes cartes et le plateau de
navigation, sans oublier le parachute et son dinghy.
          A propos de parachute : m’ayant vu extraire cet équipement du poste de  pilotage  l ' un
des paras s’étonne :
           - tu avais un parachute ! et tu n'as pas sauté !
il est vrai que les parachutistes, s’ils acceptent de monter dans des avions c’est pour  pouvoir
en sauter car ils ont toujours la hantise de l’atterrissage qu ' ils ne peuvent pas contrôler ! ainsi
ils préfèrent...descendre en marche !
 Quand je lui ai expliqué que, si j’avais sauté, le vent m’aurait  entraîné chez les Viets, il      a
admis  mon  "oubli" !     
            Problème ! les postes de radio et ma valise sont dans le fuselage et la trappe est
inaccessible ! Dans le crash le fuselage s’est déchiré juste derrière le  poste de pilotage, la
‘’plaie’’  est  légèrement  ouverte  mais  l’espace est  très  insuffisant,  même pour y  passer  la
main ! un des vietnamiens du groupe est  muni d’un magnifique coupe-coupe qu’il me prête
de  bonne  grâce,  cet   instrument  providentiel  me  permet,  illico,  d’agrandir  la  plaie,
suffisamment  pour tordre la  tôle et me faire un  passage confortable ! grand étonnement des
vietnamiens qui viennent toucher les bords de la tôle ! c’est bien mince !  ils étaient persuadés
que les coques étaient ‘’en massif ‘’!
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        Valise et les deux postes radio sortis j’essaie de trouver un autre  instrument ‘’délicat’’
l’I.F.F.  qui  permet,  par  un codage secret   de  marquer   l’identification de  l’avion sur  les
radars ; je ne trouve que l’emplacement : dans les chocs il s’est arraché de son siège et je
l’aperçois tout au fond du fuselage, inaccessible !
         Autre problème : comment transporter ce tas ?
         Un bruit céleste apporte la réponse ! un hélico !  Siko 55 atterrit  à proximité ;   venu de
Muong-Saï,  un  poste  encore  tenu,  au  nord  de  Dien ;  il  me  permet  non  seulement  de
transporter mon matériel, de poursuivre ma route en vol et, de plus, de prendre mon baptême
d’hélicoptère !
         Le pilote est le Capitaine Jourdan, de l’Escadrille de Liaison Aérienne 53, de l’Armée de
l’Air (il perdra la vie quelques années plus tard au cours d’un sauvetage périlleux sur les
pentes du Mont –Blanc). 
         Sur le terrain de Dien : à peine le temps de débarquer le matériel  qu’une jeep arrive
dont le conducteur me demande de l’accompagner ; persuadé qu’il s’agit, déjà des ‘’suites
administratives’’ du crash, je suis bien étonné de voir que le véhicule s’approche d’une rangée
constituée par  une dizaine d’officiers !  cela   pour m’accueillir !  ici,  au moins  le  ‘’comité
d’accueil ‘’ est plutôt sympathique !! :
le premier me félicite en termes ‘’ choisis ‘’ de la chance qui  m’a souri, j’ai quelque     peine
à trouver ses galons qui ne sont pas sur des épaulettes, mais j’aperçois  sur son   blouson
deux  étoiles   sur  un  petit  rectangle  de  tissu  tenu  par  un   bouton !  c'est  le  Général
Gilles, le Patron du secteur ! Le jeune second-maître  que je suis est très ému d’être ainsi
reçu !Les autres officiers, colonels , lieutenant- colonels  et chefs de bataillons  sont tous au
même diapason !  Parmi,  je  note  l’accent  particulier  d’un chef de bataillon qui deviendra
célèbre, son  nom : Bigeard.
         Je n’ai, hélas, pas retenu tous les noms .
         L’Etat- Major de  Dien-Bien-Phù est  presque complet !  il  ne  manque  que  ceux   qui ,
comme le Commandant Bréchignac sont …de sortie dans les environs !        
         Tout  à coup , une explosion énorme ! tout le monde sursaute ! sauf moi  !!   mes  nerfs
sont, peut-être, blasés par les émotions précédentes !
         C’est une batterie de 105 qui ouvre un tir  pour traiter un objectif désigné par   un
groupe en  investigation.
         Très  aimablement,  le  Général  Gilles  me propose  de rester  quelques  jours   ‘’en
vacances’’ au camp ! la proposition est très alléchante : vivre un peu  en   compagnie de ceux
avec qui on travaille sans les côtoyer , et presque sans les   voir ! Mais  là-bas …on attend
déjà,  sûrement  le  compte-rendu  de  l’accident,  ‘’mécaniquement’’  c’est  suffisamment
important : l’incident du sélecteur de réservoir pouvant se produire sur un autre avion !
         Aussi, est-ce avec beaucoup de regret que j’embarque avec mes ‘’bagages’’  dans un
Dakota  qui repart sur Hanoï  avec ses convoyeurs et un lot de parachutes.
         Pour moi c’est encore un ‘’baptême’’, celui du Dakota, avion célèbre ! 
         Le pilote aux commandes , le chef de bord , me fait venir  au poste de pilotage ;   il fait
presque nuit mais je peux lire sur la visière de sa casquette ‘’ni dieu , ni maître’’;   bras tendu
vers la droite il désigne des feux  clignotants  qui semblent se diriger  vers   Dien : il me
renseigne  «  c‘est  un  Privateer  (bombardier  lourd  de  l’Aéro-Navale  )  qui  arrive  pour  te
protéger , avec 24  bombes ! « : trop tard !!    
         A Hanoï, le Dakota se pose à  Gia-Lam, le terrain de l’aéroport et des ‘’lourds’’.
         Le lieutenant de vaisseau Klotz, de la 11-F, donc de "ma" flottille (et du  P.A.Arro.),
détaché auprès du G.A.TAC. Nord (Groupement Aérien Tactique pour le Tonkin) est venu
m’attendre  avec une Jeep. Le matériel embarqué, heureusement sans les six mitrailleuses et
leurs  munitions laissées sur l’avion par manque d’outillage U.S., nous voilà en route pour   le
centre- ville, franchissant le Fleuve Rouge par le célèbre Pont Paul- Doumer.
         Dans une large avenue à peine éclairée et  déserte en raison du couvre feu …un cahot,
un bruit de chocs se succédant … on s’arrête : je vais vers une masse  noire qui  me   rappelle
quelque chose ! c’est un des deux postes de radio V.H.F. qui ‘’a  fait le bord’’   pour caracoler
et s’arrêter sur le trottoir ! rembarqué et bien calé il ne bougera plus !
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         De retour sur le Porte-Avions je recommanderai au personnel radio de bien vérifier le
fonctionnement de ce poste : le contrôle confirmera un état tout à fait  normal, seules, des
traces aux arêtes de la boîte peuvent rappeler un ‘’incident de parcours’’.
              Malgré  deux crashes ! c’est du solide !
        Le L.V. Klotz  m’emmène  d’abord  au Mess des Officiers où un solide sandwich comble
un certain vide, car il se faisait tard. Mon Capitaine, l’Officier de permanence et  le Médecin
de service me font raconter mon aventure.
        Puis on me fait conduire dans une chambre où je peux, enfin, quitter mes chaussures    et
me rendre compte que, si mes pieds sont douloureux, ce n’est pas forcément du à la longueur
de la journée : s’ils sont gonflés et si j’ai de la peine à les extirper c’est qu’ils viennent, depuis
des heures, d’être ‘’massés’’ par, chacun, une poignée de riz !
       Qu’il est bon de se glisser dans des draps, dans une chambre qui ne vibre pas, qui  ne
bouge pas et où il n’y a pas le souffle d’une ventilation !aussi je m’endors sans  avoir recours
à un quelconque somnifère ! Pourtant, j’aurais du, normalement, avoir   d’autres ‘’réactions’’ :
car, la bière qui m’a été offerte avec le sandwich avait été dopée avec une bonne dose de ?
(rhum ,whisky ?)...m’a-t-on confié le lendemain !
       Encore en plein sommeil je me mets à rêver qu’une horde de Viets hurlants sort de la
forêt et se précipite vers moi ! je me réveille en sursaut : ce n’est que le bruit …pour moi,
terrifiant, d’un aspirateur débutant son travail matinal  dans le couloir !                                   
                     OUF !       
       Rasé de frais, je me renseigne pendant un bon petit déjeuner (les émotions : ça  creuse)
pour parfaire mon habillement ! Une jeep m’emmène en ville où, rapidement , j’acquiers ,
d’abord ,une cravate noire , puis un rouleau de pellicule photo .
      Après le crash, en attendant l’hélico et en discutant, un des para voit mon appareil    photo
et me propose, aimablement, de me prendre sur l’aile ; après, j’ai voulu avoir ‘’mon avion et
mes Paras’’:la bobine était finie ! je le regretterai toute ma vie !
      Et  ce fut  le  compte-rendu écrit,  et  oral,  au G.A.Tac,  auprès d’un officier  venu  de
l’Arromanches (le Capitaine de Corvette Varela de Casa, ex-commandant de la 11.F),  je suis
en tenue de sortie AVEC une cravate ! (par la suite il m’a été dit que cela  avait fait un peu
sensation auprès du personnel  de l’Armée de l’Air).
     L’aventure  me  permet  de  passer  quand-même  quelques  jours  de  repos,  avec  des
‘’escales’’  reconstituantes  dans  de  bons  restaurants  en  compagnie  de  plusieurs  de  mes
collègues  de la 11.F et de la 3.F, donc de l’Arro., mais , aussi , avec mes deux  copains de
l’Aéro-Club , qui , de l’Armée de l’Air , sont en poste à Hanoï  .
     De retour sur le’’ bateau-plat’’, je veux présenter mes excuses au ‘’patron’’ du 11.F-14
pour ne pas avoir ramené son avion. C’est lui qui m’apostrophe :

- sais-tu  ce que tu m’as dit avant de monter dedans ?
- oui ! de bien ficeler la valise !
- oui ! mais tu as ajouté : regarde bien ton avion : tu ne le reverras plus !             
             Pressentiment ?  j’avais complètement oublié !
Dire que je ne devais pas voler ce 27 Novembre  1953 !!!!! 
    

Des années après ...en 2006, feuilletant mon album photo, je me suis aperçu que le
23 octobre, donc un mois plus tôt, au cours d'un bombardement de dépôt, l ' avion
que  je  pilotais  avait  son  volet de courbure gauche abîmé par  un obus de 20 m/m
cet avion était le ... 11 F... 14 !
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  ADDITIFS  

        1 – Comme je désirais que l’avion soit détruit, les paras m’ont promis de s’en occuper :
«  avec les 900 litres restant dans les réservoirs ... il ne devrait pas y avoir de problème ! » .
     L’avion, m’a –t-on dit  quelques jours plus tard, a résisté à plusieurs chargeurs de fusil-
mitrailleur. Le lendemain le ‘’ passage était occupé ‘’ ! et, c’est, me semble –t-il, deux jours
après le crash, que c’est du plastic (ou de la dynamite ?) qui a eu raison de la résistance des
réservoirs ...auto-étanches ! 

     Le 12 janvier 1954, au cours d’une autre mission (pour laquelle j’avais bien été prévu ...
pour  voler !), dans le sud de la plaine j’ai pu apercevoir, non loin d’une haie, comme  une
ombre qui ressemblait fort à celle d’un ... Hellcat ...
           
        2 – Au 27 novembre 1953, ‘’mes ‘’  Paras ne croyaient pas devoir demeurer très
longtemps  dans  cette  plaine  dominée  de  tous  cotés  par  des  hauteurs  couvertes  d’une
végétation dense, donnant une ‘’certaine impression d’insécurité’’. Ils s’attendaient à en partir
ou à occuper les pitons nord et sud si ‘’on’’ tenait à verrouiller la route menant vers le Haut-
Laos ...parce que la plaine serait vite intenable ! mais : il n’y aurait plus d’accès libre vers la
piste  d’aviation,  pourtant  nécessaire,  pour  les  ravitaillements,  les  relèves  et  aussi,  pour
d’éventuelles évacuations sanitaires ! de toute façon, m’ont-ils précisé, les Viets sont capables
de nous en déloger ! (des pitons !).
        J’ai bien compris que ceux qui ‘’crapahutent ‘’ et savent tenir compte de ce qu’ils
peuvent observer, ont une appréciation des possibilités qui leur sont accordés, comme des
risques qu’ils encourent, beaucoup plus précise et réaliste que ceux qui les ‘’manipulent’’ de
loin . Il leur fallait, aussi, éviter l’erreur qui consiste à sous-estimer l’adversaire !
     Le Viet est chez lui ,dans un pays difficile par son relief , sa végétation et son climat !il est
doué d’une patience particulièrement soutenue , il est astucieux , et , de plus , il reçoit des
renforts non négligeables de certains ‘’participants’’ occultes qui le fournissent  en matériel
(camions Molotova) , armement et munitions , et , fort probablement, en personnel , le tout lui
parvenant du nord et du nord-est .  
      Qu’en est-il devenu du Camp Retranché de Dien-Bien-Phù ??!!
      
       Tous les 27 Novembre, j’ai une pensée pour la chance qui m’a souri en celui de 1953,
mais j’ai, aussi, une pensée pour tous ceux qui ne l’ont pas eue là-bas ...

      3 – Complément, de détente, à mon aventure :
       Le 28 novembre au matin, je suis conduit, avec mon matériel récupéré, à la Base de
l’Armée  de  l’Air  où  sont  stationnés  les  chasseurs,  les  avions  de  liaison,  et  les  avions
d’observation : Bach-Maï. Déposés auprès d’un N.C.701, bi-moteur léger, nous attendons le
pilote. Au bout d’un moment arrive un aviateur en tenue de vol, il n’a pas l’air content car
réveillé alors qu’il est de repos ! Mais, quand il voit son ‘’client’’, sa colère disparaît d’un
coup et son visage s’éclaire d’un large sourire  ... c’est si sympathique de se retrouver si loin
de La Rochelle et de l’Aéro-club !! le pilote, c’est mon ‘’vieux’’ camarade de vol à voile :
Jean-Bernard Ledoux !! il est de l’Escadrille de Liaisons Aériennes, E.L.A.53.
       Du coup je prends mon baptême de Siebel, avion que j’aurai grand plaisir à piloter...
dans un an, en Bretagne, mais, cela, je ne le sais pas encore !! 

               
4 - Le 6 Mai 2004, à l’Ecole du Transport Aéro Porté près de Pau , lors des
Cérémonies du  Cinquantenaire de la Chute de Dien-Bien-Phù, j'ai  eu, non
sans émotions, les surprises de retrouver un de ceux  qui  sont  venus  à mon
secours le 27 novembre 1953,  Michel Chanteux (qui  a été essentiel dans la
création  de l’Association  Nationale des Combattants  de  Dien-Bien-Phù),
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celui qui m’a accueilli à ma descente du Dakota, à  Hanoï,  devenu l’Amiral
Klotz.  Et "en prime",  au  cours du repas, en  face de moi,  je  faisais  enfin
connaissance  avec  Jean  Keromnès ,  l' un  des  deux  survivants  des   deux
Privateer  abattus entre le Delta et Dien.  L’Amiral Klotz,  Michel Chanteux
et Jean Keromnès  ont du subir  les  dures "faveurs" de l' "oncle Ho" avant de
retrouver la liberté.

           C’était…il y a…53 ans !!                             

                                            Rochefort, le 27 Novembre 2006
                                                    Michel COUTHURES 
                                                        Dit ‘’ Minondas’’
                                                      Ex S/M pilote 11-F     
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